В многоуровневом здании, которое больше напоминает гигантский вертикальный лабиринт или зловещий лифт, жизнь обитателей строится вокруг одной простой, но безжалостной системы: еда доставляется с помощью платформы, медленно спускающейся сверху вниз. Чем ниже находится уровень, тем меньше шансов на полноценную трапезу. Это место — испытание на выживание, где человеческая натура открывается во всей своей неоднозначности.На 24-й уровень попадают Перемпуан и Замятин, два новичка, ещё не осознающие всех тонкостей и жестокости здешней системы. Их появление не вызывает у старожилов ни жалости, ни сочувствия — правила просты, и их нарушать нельзя. Окружающие быстро объясняют новоприбывшим, что их существование зависит от дисциплины и строгого следования негласному кодексу поведения: съедать только свою порцию и не завидовать тем, кому повезло больше.Но еда — это не просто ресурс, а символ власти и иерархии. Верхние уровни получают изысканные блюда, которые с каждым этажом превращаются в жалкие остатки, а иногда и вовсе исчезают. Перемпуан и Замятин с ужасом осознают, что жадность и алчность тех, кто выше, лишает шансов на нормальную жизнь всех, кто ниже.Обитатели делятся на две категории: те, кто покорно следует правилам, и те, кто рискует бросить вызов системе. Замятин начинает задаваться вопросами: разве не заслуживает каждый уровень одинакового шанса на жизнь? В своих размышлениях он всё чаще задумывается о справедливости существующего порядка. Перемпуан, напротив, инстинктивно чувствует опасность подобных мыслей и пытается удержать друга от опрометчивых шагов.Опасения Перемпуана подтверждаются быстро: по зданиям бродят карательные отряды — тени, которые следят за соблюдением порядка. Любой, кто попытается сломать систему или украсть еду с соседнего уровня, рискует стать жертвой их немилосердных методов. Легенды о "правильщиках" — людях, вершивших кровавую справедливость, — вызывают дрожь даже у старожилов. Это не просто рассказы; это предупреждение.Один случайный разговор с обитателями 25-го уровня заставляет Перемпуана и Замятина задуматься о том, насколько глубоко проникла эта структура страха и подчинения в каждую душу. Замятин видит в этом отражение чего-то гораздо более масштабного, чем просто борьба за еду. Это крик о свободе, подавленный в зародыше.Тем временем соседние уровни обсуждают слухи о планах группы отчаянных людей: они хотят разрушить систему, подняться наверх и изменить правила. Но Перемпуан и Замятин понимают, что такая попытка может закончиться трагедией не только для них, но и для тех, кто на их уровне пытается выжить мирным путём. С каждым днём их выбор становится всё труднее: продолжать играть по жестоким правилам или попытаться изменить этот мир, зная, что цена может оказаться слишком высокой.